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A burguesia:

um fendmeno que todos
querem e todos atacam

Nio me importo nada por ser burgués mas se 0 ndo fosse nao seria para aderir ao proletariado. O con-
trario do burgués é o boémio e o marginal.

Um burgués ¢ um senhor integrado numa sociedade com uma estrutura que lhe permite ter uma ca-
sinha, uma comida a tempo e horas, uma capacidade de escolher o que quer vestir. Um automovel e
assim. Estes desejos sio perfeitamente legitimos e a sociedade devia organizar-se de maneira que todos
tivéssemos essa participagao no reino das coisas. A verdade é que a reivindicagio dos homens anda
sempre i roda do mundo das coisas e com muita dificuldade encontramos alguém que faga reivindi-
cagdes: no amor, na paz, na fraternidade, numa data de coisas de que a inteligentsia falava nos séculos XIX
e XX e que pouco tinham a ver com as coisas.

Nio quero dizer que tenhamos que por de parte as coisas. Gandhi € que ficou muito contente porque
numa das suas caminhadas partiu o espelho de fazer a barba mas quando chegou a um lugar onde se
vendiam espelhos, ele ja ndo precisava porque tinha aprendi-
do a fazer a barba sem espelho. O verdadeiro despojamento é
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Acontece € que, a certa altura, ndo se trata ja de comprar li-
vros mas de ter onde os arrumar. A minha casa de Lisboa, as-
minhas salas da quinta vivem assim, rodeadas de livros, como eu sonhava na minha meninice. Este in-
teresse fundamental pelos livros, que iria coroar a minha velhice, ndo se vai realizar porque dificil em
minha casa € encontrar um livro e ja ndo tenho a minha vida encaminhada para essas cerimonias.

O grave é eu nio ter outros interesses nesta altura da vida. Um amigo meu, com 82 anos, foi muito
contente com a mulher a Argentina, exactamente com o espirito e o rito de quem vai viajar. Também
ndo pendo para ai. Viajei pela Franca e pela Itdlia quando era novo e depois passei para o Brasil, para
Cabo Verde, por Goa e assim. Fiquei bastante preso aos paises de lingua portuguesa e sempre me en-
contrei 14 como se fosse a minha prépria Pétria. “A minha Pétria é a lingua portuguesa” € uma frase
de Fernando Pessoa em que acredito muito. Isto porque as linguas devem manter sempre um poder
de criagio e ndo hd nada como a convivéncia linguistica para acordar uma lingua destinada a morrer.
Por todos esses lugares da lingua portuguesa encontrei pessoas que tinham da linguagem uma intencio
proxima da minha.

Isto comegou pelo mundo das coisas em que eu disse que ndo acreditava porque ndo vibrava com elas.
Falei nos livros que comprava como se fosse um pecado que me enobrecia. Imaginei grandes serdes
de leitura para quando chegasse ao Outono dos meus dias. Ja nao leio os livros, aqueles que tenho la
por casa e que eu julgava que iriam fazer a minha felicidade, quando nao tivesse ja nada para fazer.
Estou assim como alguém a quem correu tudo ao contrario mas persisto em nao estar arrependido de
nada do que fiz. w
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